



– Геннадий Степанович, через десять минут будем. Вашу любимую «Коровку» купили, а чай в рюмках – с вас...

Есть такие телефонные номера, по которым не нужно – с витиеватостями этикета. Просто звонишь и говоришь: «Я скоро». И тебя ждут, тебе всегда рады... И духовной пищи – шведский стол.

Маленький кабинет, рабочее место завалено рукописями и фотографиями. В тусклом свете лампы красуются две неизменные музы: печатная машинка и гитара семиструнная. В тумбочке – домашнее вино для гостей. «Вино и так сладкое, и как можно его вприкуску с конфетами?» – недоумевала я. Оказалось – привычка из юности. Всегда носил с собой два кубика, завернутые в газету – дневная норма, такая жажда сладкого была. Были времена, когда по дороге на работу заливал конфеты чистой речной водой, и с этой нехитрой подпиткой для творчества писал светлые добрые строки.

В журналистику Геннадий Ларкович пришёл не со студенческой скамьи. Работал на речных судах матросом и кочегаром, затем устроился электриком-дизелистом в МТС в Старом Осколе, обвязал проводами Ямскую и Гумны.

Всем хорош был парнишка: за что ни брался – всё ладилось. Решил, что скучную работу надо разбавлять творчеством, и привлёк всех в самодеятельность. Какие спектакли ставил Геннадий на предприятии! А какие были декорации! Однажды директор чуть не прервал актёров, увидев на сцене печку. Огонь горит, сало жарится, молнии за окном сверкают. Поляхнёт пожар – ЧП на весь город! В антракте выяснилось: хорошо продуманная имитация.

После спектаклей взялся Геннадий стенгазету выпускать, и опять грандиозный успех. В шуточной форме неутомимый активист рассказывал всё обо всех. Рабочие от смеха слова не могли сказать – просто тащили друг друга смотреть свежий номер. А директор целый день отсиживался в кабинете, и только к вечеру с фонариком пробирался изучать едкие строки.

В городе быстро распространился слух о неординарной личности. Предложили стать корреспондентом, правда, с меньшим окладом. Согласился. Вскоре почти все знали имя проникновенно пишущего журналиста. Здоровались с почтением, да мало кто предполагал, что у него в одном кармане щепотка табака, в другом – крошки хлеба.

Богатый жизненный опыт научил Геннадия Степановича бережно относиться и к еде, и к слову. А нас – осваивающих азы тележурналистики – он учил «доносить мысль просто: наряди, как ёлку, как цыганку. Всё навесь. А затем лишнее убери...».

В своей работе Ларкович тоже убирал лишнее без распотязиваний (так он называл безапелляционное принятие решений). Местное радио и две газеты в 1974 году познакомили горожан с хроникой тех дней. Геннадий Степанович Ларкович редактировал страницы «Октябрьских зорь». В редакции обсуждали новости, и каждый считал своим долгом высказать мнение о произошедшем событии. Отдел писем едва успевал сортировать и читать массовые отзывы, предложения, критику подписчиков. Газетчики сглаживали ситуации, разъясняли суть назревших конфликтов, иногда сами выступали зачинщиками информационной войны за справедливость.

Запомнилась одна история про 1982 год, услышанная из первых уст. «Митинг на ОЭМК – получили первую продукцию, неокисленные окатыши. Все ликуют. Мы сверстали номер, а тут сообщение –



умер Брежнев. Я заретушировал улыбки руководителей на фотографии и выпустил газету. После публикации одолели звонками: надо переименовать город. Что это за название – Старый Оскол? «Мы – ветераны производства! Напечатайте в газете наше обращение. Пусть будет Брежневград. Давайте проведём опрос!» – обрывали трубку энтузиасты. А я для себя уже решил – не буду это публиковать. Город 380 лет был Старым Осколом и останется навеки Старым Осколом. Брежневград пусть будет у других. Не

# Первый главный РЕДАКТОР

В этом году нашей газете «Зори» исполняется 45 лет. Мы будем вспоминать интересные моменты жизни редакции, её редакторов и журналистов.



нами это придумано, не нам и переименовывать. Нам достаточно комбината имени Брежнева. Я ничего не имел против бывшего генсека, но если бы статья вышла, участь города, возможно, была бы предрешена».

Об этом натиске город так и не узнал.

Немногие знали всё о главном редакторе. Те, кто бок о бок с ним готовил к выпуску газету, видели только кропотливую работу руководителя. Каково же было их удивление, когда в одной из передач «9 канала» о писателе Геннадий Ларкович... запел.

Это было моё самое первое интервью. Хваткостью и хорошей журналистской наглостью вряд ли кто может похвастаться в 19 лет. Вот и я с глазами, выдающими внутренний страх, пришла к мэтру журналистики с видеоператором Сергеем Шершневым и задавала, как положено новичкам, нелепые вопросы: трудно ли писать, откуда черпать вдохновение? А он мне: «Святая простота!»

Всё, думаю, пропала. Отвлекла от дел такого человека и без сюжета вернусь.

Ларкович достал свою книжку и попросил прочитать с указанного

места. Читала почти наизусть, дикторски хватая несколько фраз – и снова взгляд в камеру. Эмоции били через край – сильно написано! Автор похвалил, оттаял. Сказал о том, как было бы здорово ещё и с музыкой голос записать.

Сергей Шершневым да и скажи: «А Леночка у нас под гитару красиво романсы поёт». Геннадий Степанович тут же организовал доставку из дома семиструнного инструмента.

Пели дуэтом... Переключались души. Мудрость делилась. Наивность внимала. Мы монтировали программу с особой нежностью к этому человеку.

После такого боевого крещения я перечитала все книги автора: «Не от мира сего», «Муки и радости первой любви», «Чиста, как ангел небесный», «Ценой жизни». Взяла за правило: на интервью ходить, только тщательно изучив информацию о человеке и его творчестве. Простые нужные уроки познавшего жизнь Учителя, которого хотелось радовать своими успехами.

Гораздо позже вместе с талантливыми коллегами Вячеславом Черных, Ольгой Масленниковой, Ольгой Осетровой, Сергеем Мишиным, Сергеем Хомяковым мы сделали ряд радиоспектаклей по книгам Геннадия Степановича. Сбылась его мечта услышать отрывки из своих произведений под музыку. А для нас было огромным счастьем угостить достойному человеку, лучшему взрослому другу.

Он часто повторял фразу: «Одним часом жизнь не меряют». Только теперь меряется наше общение каждым часом, проведённым в другом творческом измерении с Человеком в хорошем, чистом смысле не от мира сего. Только теперь в день его рождения 11 мая на бокале сладкого вина две конфеты «Коровка»...

Елена ЛИХУШИНА

## НАША СПРАВКА

Первый номер газеты «Октябрьские зори» вышел 1 января 1974 года, но свою историю коллектив отсчитывает с 1 ноября, с момента назначения редактором новой газеты Геннадия Степановича Ларковича.

Лучшие кадры из «Пути Октября» составили основу нового коллектива: перешёл весь промышленный отдел в составе Флавиана Сергеевича Вольхина и Евгения Трубникова, фотокор Алексей Соломкин, корреспонденты Борис Попов, Николай Беляев, Любовь Иваненко.

В первый год выхода у газеты «Октябрьские зори» было 11520 подписчиков, с ростом города и популярности печатного издания тираж вырос до 42,5 тысячи.

В 70-е годы в редакции работала общественная приёмная, куда приглашали первых лиц города, руководителей коммунальных служб, юристов. В приёмную выстраивалась очередь.