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ВЕЧНАЯ ГОНКА Официаль-
ное определение потреби-
тельской корзины россияни-
на удручающее – «набор, необ-
ходимый для сохранения здо-
ровья человека и обеспече-
ния его жизнедеятельности…». 
Минимум, чтобы двигаться 
и не заболеть. Ну и помыть-
ся-постираться, естественно.

ЭТО 
 НА РАДОСТИ

Я спросила у нескольких знакомых, 
какая сумма нужна им ежемесячно 
для достойной жизни. Стали загибать 
пальцы: на питание, коммуналку, про-
езд, средства гигиены, новую одежду. 
Ни у кого в этом списке не было покуп-
ки книги, похода в кафе, кино или эк-
скурсии. Конечно, люди куда-то съез-
дят, сходят и что-то купят. Но смысл 
в том, что изначально мало кто из нас 
закладывает в бюджет расходы на ве-
щи, которые раскрасят жизнь, удивят 
и порадуют. Оказывается, наша лич-
ная потребительская корзина такая же 
убогая, как и официальная: в ней нет 
ничего для души.

Задуматься об этом меня заста-
вило подсмотренное интервью с па-
рой россиян, много лет живущих в 
Аргентине.

– Сколько денег нужно для про-
живания в этой стране? – спросил 
их корреспондент.

– Ну, примерно 800 долларов по 
счетам и 400 – на жизнь, – отве-
тили они.

– На жизнь, в смысле – на пита-
ние? – уточнил русский репортёр.

– Нет, – рассмеялись супруги. – 
На жизнь – это на развлечения, по-
ездки, на радость, в общем.

Сказать, что я удивилась этой 
обязательной статье расходов – не 
сказать ничего. Ну, возразите вы, у 
нас денег нет на это – третью часть 
средств на удовольствия тратить. 

Но речь, как мне кажется, не толь-
ко о деньгах.

НЕТ ДЕНЕГ 
 НЕТ ГОСТЕЙ

У итальянцев есть выражение 
«coso belle» – красивые прият-
ные вещи. Те, что радуют глаз, за-
ставят улыбнуться или сентимен-
тально всплакнуть. Вообще у этого 
народа, как мне кажется, особый 
талант ловить сиюминутные удо-
вольствия, наслаждаться жизнью. 
Взять в кафе чашечку кофе и си-
деть несколько часов за столиком, 
разглядывая прохожих. Или кор-
мить птиц на набережной, встре-
чая закат. Провести вечер в компа-
нии друзей с бокалом вина – обыч-
ное событие.

Для нас это странно. Встреча с 
друзьями – это пир, стол должен ло-
миться от еды, напитки – рекой, да-
же если пришлось залезть в дол-
ги, иначе не по-нашему. Встретить-
ся в кафе? Дорого. Ну не будешь же 
сидеть с одним бокалом вина весь 
вечер!

Нет нового платья, поэтому поход 
на корпоратив отменяется.

Получается, нет денег – нет дру-
зей и общения. Абсурдная формула, 
которую мы вывели якобы из тра-
диции.

– Так редко встречаемся, – сету-
ют между тем знакомые.

ОТЛОЖЕННАЯ ЖИЗНЬ

Или взять путешествия. Поехать 
в выходной даже в соседний город – 
мотовство, у нас столько дыр! Ре-
монт вот третий год закончить не 
можем, забор на даче покосил-
ся… На них, к слову, деньги найдут-
ся. Они вообще находятся на гло-
бальное. Но мы годами можем но-
сить одну затёртую пижаму и пить 
из разбитой чашки. И никто не вос-

примет это как признак неуважения 
к своей жизни.

Спросите у любой девушки (для 
чистоты эксперимента – не обре-
менённой опытом выживания), что 
она выберет в качестве подарка: 
новую косметику или несколько 
сеансов классного массажа? Кос-
метику, правда? Потому что это – 
надолго и видно всем. А массаж – 
всего лишь минутная возможность 
расслабиться. Расслабиться? Это 
как? Мы в принципе этого не уме-
ем: дед пахал и нам велел.

Мы словно запрограммированы 
на какую-то вечную гонку, эстафе-
ту выживания, думу о куске хле-
ба. Психологи уже говорят о но-
вом заболевании – синдроме отло-
женной жизни, когда люди не уме-
ют радоваться сегодняшнему дню, 
не живут, а репетируют жизнь. Все 
их мысли занимает работа, эконо-
мия, вечное ожидание чего-то бо-
лее счастливого и удачного.

Подозреваю, что больных боль-
ше, чем числится официально. До-
статочно посмотреть в свою лич-
ную потребительскую корзину. БП

– Пойдём сегодня со мной в море? – не-
ожиданный вопрос отца, который был тогда 
капитаном небольшого судна, совершавше-
го каботажные рейсы по Черноморью, оше-
ломил.

Не выходил из головы его недавний 
рассказ о сильном шторме, в эпицентре 
которого оказался буксир. Судёнышко бро-
сало как щепку и почти выбросило на при-
брежные скалы. Но благодаря сплочённо-
сти команды они сумели выйти победи-
телями из того неравного боя. Возмож-
но, помогло и то, что буксир носил назва-
ние «Удачный». Преодолев чувство стра-

ха, я согласился, тем более что и мама бы-
ла не против.

И вот мы уже на причале. Когда стали 
подниматься по решётчатому трапу, я гля-
нул вниз и оторопел – там устрашающе пле-
скалась чёрная морская вода. «Поднимай-
ся, поднимайся», – похлопал меня по плечу 
отец, и мы оказались на борту «Волжанки», 
моего первого за пять лет жизни настояще-
го «корабля»...

Поднявшись по металлическим лестни-
цам на самый вверх, мы вошли в капитан-
скую рубку. Сразу бросилось в глаза огром-
ное рулевое колесо, блестящие ручки, как я 

узнал позже, машинного телеграфа, с помо-
щью которого капитан связывается с машин-
ным отделением, другая аппаратура.

Отец вышел на мостик и, оценив об-
становку, скомандовал матросам: «Отдать 
швартовы!» Потом повернул ручку машин-
ного телеграфа, и пол подо мной задрожал. 
«Волжанка» ожила, и я увидел, как причал 
стал медленно отдаляться. Отец крепко дер-
жал в руках штурвал, пока я пытался изучить 
всё, что было в рубке. А потом сказал:

– Ну вот, вышли на чистую воду, – и до-
бавил: – Выйди на мостик, оттуда всё да-
леко видно.

Я вышел из рубки. «Волжанка» полным 
ходом неслась вперёд, разбрасывая в сто-
роны пенящиеся волны. Слева зеленели от-
роги гор, а справа медленно проплывали го-
родские кварталы, набережная. Летнее сол-
нце над горой Колдун как будто улыбалось 
мне... Лёгкий ветерок освежающе дул в ли-
цо. Впереди было открытое море.

Меня охватило восхитительное чувст-
во эйфории. «Море совсем не страшное», – 
мелькнула мысль. И в этот момент так захо-
телось крикнуть во весь голос:

– Море! Я люблю тебя, море!
Евгений СОСТИН
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жизнижизни

ДЕТСТВО

Я люблю тебя, море!

Не откладывайте близких людей 
на потом. Потом их не будет


