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Просыпаться почти в полной тишине первые три 
дня отпуска в отчем доме было непривычно. Алек-
сей Николаевич Кошевой всё к чему-то прислу-
шивался и будто чего-то ждал. Но близких разры-
вов снарядов и ракет всё не было, автоматных оче-
редей тоже. Не рычали грозно танковые моторы, 
не слышалось команд на построение. И постепен-
но младший сержант осознал, что он дома в род-
ной Прохоровке. На кухне хлопотала мама, какая-то 
птичка тенькала в саду, а живые и здоровые дере-
вья за окном, не израненные осколками мин и сна-
рядов, мирно шумели густой листвой.

Вспомнился почему-то госпиталь, куда он попал по-
сле контузии, а до этого было и ранение. А потом пе-

ред мысленным взором вдруг живо предстал их блиндаж. 
Вечно днём гомонящий разговорами, лязганьем деталей 
автоматов, которые надо было чистить каждый день, по-
звякиванием ложек по стенкам банки с тушёнкой, тихо 
работающим телевизором в углу.

Уходили на посты и возвращались дежурные наряды, 
старшина заполнял какие-то журналы, заглядывая в ле-
жащие рядом списки, иногда раздавались отголоски сме-
ха, видимо, кто-то рассказывал что-то весёлое из их преж-
ней, теперь такой далёкой гражданской жизни. Вспомни-
лась полыхающая дровами буржуйка, которую ребята на-
чинали кочегарить, как только наступали сырость и холо-
да. От потрескивания сучков на поленьях в их подземной 
казарме сразу становилось уютней и теплей. Как говорит-
ся, «бьётся в тесной печурке огонь…». Под дверью иногда 
поскуливает ротный пёс Граф, просящий тушёнку из сух-
пайка, которой он может съесть неимоверное количество. 
Проверяли. Он тогда раздулся, как барабан, но продолжал 
вылизывать последнюю банку. Его предшественник пёс 
Байкал, похожий на восточно-сибирскую лайку, погиб от 
кассетного снаряда «лампочки», называемого ещё «коло-
кольчиком». Было очень жалко это безобидное существо…

Ещё Алексею отчего-то подумалось, что для него их 
третья рота стала настоящей семьёй, в которой все друг 
друга знают вдоль и поперёк, где между сослуживцами нет 
никакой фальши, недоговорённостей, сопливых призна-
ний в вечной дружбе. Коллектив подобрался сплочённый, 
основной костяк составляют белгородцы, есть несколь-
ко ребят и из родного Прохоровского района - из хутора 
Сторожевого, сёл Сагайдачное и Малые Маячки. В соста-
ве роты и трое ребят из Донбасса, которые воюют уже де-
сять лет, у них многому можно научиться.

А тут вспомнились ещё и сёла на берегу Днепра и ря-
дом с ним, которые так и навевали частые думы о до-
ме - Новая Маячка, Старая Маячка, Малая Маячка, Мас-
ловка, Чернянка. Это всё рядом со знаменитыми Крын-
ками и Корсунками, которые в жестоких боях удалось 
отбить российским войскам. После них поредели ряды 
его однополчан. Видел Алексей и последствия навод-
нения после взрыва Каховской ГЭС.

В роте царит жесточайший сухой закон, жизнь по Уста-

ву, наставлениям, регламентам, установленному коман-
диром строгому распорядку дня. Понятно, что никаких 
«самоволок» и быть не может, ведь караульная служба 
длится круглые сутки, двух дежурных - одного на выш-
ке, другого внизу - товарищи сменяют каждые два часа. 
И, вместе с этой военной дисциплиной и строгостью, это 
их настоящий дом. Возвращаясь откуда-нибудь, они го-
ворят другим сослуживцам, что пошли или поехали до-
мой. И все понимают, что путь они держат в свой глу-
бокий и обустроенный по всем правилам военной на-
уки блиндаж.

Со строительством блиндажа, а оно продлилось почти 
месяц, ребята попотели изрядно. И хотя огромную тран-
шею под него выкопал экскаватор, выпрошенный коман-
диром в инженерном батальоне, но последующий дли-
тельный процесс обустройства выпал на долю танкистов, 
которым до этого приходилось ночевать в спальных меш-
ках. Сам Алексей за месяц освоил несколько строительных 
специальностей, как и другие ротные умельцы.

Известная военная песня про землянку в три нака-
та здесь стала неактуальной, потому что из-за Днеп-
ра могли прилететь, кроме уже надоевших «морковок» 
и «игл», снаряды и гораздо более серьёзного калибра, ра-
кеты «Хаймарс» или дроны-камикадзе. И потому блин-
даж сделали в пять накатов, перестилая песком и зем-
лёй, подбив потолок плёнкой и толстой фанерой. Свер-
ху накрыли ветками, постоянно обновляемыми. Хочешь 
жить - умей маскироваться!

Сколько тогда ребята выбросили земли, выравнивая 
стены, перетаскали брёвен и досок, делая накат и насти-
лая полы, вбили скоб и гвоздей, то только Бог и старши-
на знают. И хотя делалось всё добротно и надёжно, будто 
на вечные времена, каждый служивый знал, что поступит 
приказ и придётся оставить обжитое место своим братьям 
по оружию, чтобы вновь окунуться в кочевой быт солдат-
ской жизни. Через несколько дней, перевезя имущество 
на «Уралах», надо будет вновь зарыться в землю и начать 
обустраивать новое место дислокации.

Внутри родного блиндажа танкисты соорудили тогда 
двухъярусные кровати, на которые вскоре постлали но-
вые современные матрацы привезённые волонтёрами из 
Ульяновской области. Потом появился умывальник, ду-
шевая кабина. Соорудили и баньку - без неё никак. Пить-
евую и техническую воду подвозят регулярно. По пятни-
цам приезжает специальный фургон, окрещённый сол-
датами «прачкой», в которой стиральные машины быст-
ро отмывают обмундирование и бельё от окопной грязи. 
А ещё в этот же день приезжает другая машина на восемь 
душевых кабин где танкисты до скрипа отдирают мочал-
ками свои уставшие тела, не экономя воду. Ведь их рот-
ная душевая предназначена лишь для быстрой повсед-
невной помывки.

Окопы для танков, чтобы уберечь боевые машины 
от вражеской «арты», тоже делали сами. Те же накаты 
(только потоньше) из брёвен с дёрном. На ночь, как 
обычно, экипажи затаскивают на броню мешки с пе-
ском от кумулятивных снарядов противника. «Мангал», 
то есть укрытие из стальных уголков, сеток и решёток 

на верхнюю часть танка от налётов БПЛА, сделали 
в первые же дни, оберегая свой дом на гусеницах от 
вражеских беспилотников. Свой танк ребята «ласко-
во» назвали «Зверобой».

Три месяца «учебки» в прошлом году в Крыму не 
прошли для Алексея напрасно. И хотя во время сроч-
ной службы он был командиром отделения дивизи-
она зенитно-ракетных комплексов, на СВО был при-
зван в танкисты. Новая военная специальность ему да-
же понравилась больше, потому что он стал членом 
«экипажа машины боевой», в котором взаимовыручка 
и взаимозаменяемость находятся на самом высоком 
уровне. И хотя Алексей числится заряжающим, он мо-
жет подменить выбывших из строя командира танка, 
наводчика, механика-водителя. Не раз они «упражня-
лись» на учебном полигоне, совершали дневные и ноч-
ные марши. Там же обрёл навыки искусного обраще-
ния с автоматом Калашникова. Жизнь в учебном пол-
ку строилась по старой военной пословице: чем боль-
ше пота на учениях, тем меньше крови в бою. Тогда же 
он приучился всегда цеплять белые отличительные по-
лоски на руку и ногу.

Как-то после вражеского артобстрела, Алексей, высу-
нувшись из люка, увидел кружащий довольно высоко вра-
жеский беспилотник. Недолго думая, он врезал по нему 
из «калаша». Короткими очередями выпустил целый ро-
жок. Через несколько секунд дрон «клюнул» вниз, зава-
лился на бок и стал пикировать к земле. Командир танка, 
наблюдающий за этой «дуэлью», приказал:

-  Алексей, бери ребят и бегом за «птичкой», пока дру-
гие не подобрали. Чует сердце, что это разведыватель-
ный аппарат.

Добежали, подобрали. Оказалось, что это новый, ещё 
мало известный в этих местах ударный дрон «Мадьяр», 
по украинской классификации «Птахи Мадяра». На бес-
пилотнике насчитали одиннадцать видеокамер. Через час 
в роту прибыл особист, который с большим удовлетворе-
нием забрал флеш-карту с этого летательного устройст-
ва. А у Алексея записал номер жетона и сказал, чтобы го-
товил дырку на комбинезоне для награды.

В. ВЕНИКОВ.
Фото из личного архива А. Кошевого.

Герои сегодняшних дней

На днепровских рубежах

 стр. 5           Талисман роты пёс Граф

Первая награда героя

Подарок волонтёров ко дню рождения

Алексей Николаевич Кошевой в ротном блиндаже
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Потом ребята совместно сбили ещё 
один редкий дрон, так называемую 
«матку», которая после выброса сво-
их «птенцов», возвращалась на базу. 
Этот аппарат был сложнее, больше по 
размеру, имел около тридцати камер 
и какую-то особую круглую антенну.

Противник применяет против танки-
стов и другие БПЛА, переделывая их 

из агродронов, которые в мирной жизни 
использовались для обработки полей. «Ко-
ровы», «Бабы-Яги», «Ведьмы», хоть и лета-
ют медленно, но на большой высоте, и мо-
гут сбросить бомбы до 50 кг весом.

Наши танковые подразделения успеш-
но противостоят неонацистам. У них име-
ются собственные «птички» и их операто-
ры, запускающие дроны для разведки, как 
вражеских позиций, так и беспилотников 
противника. На правом, степном, более 
высоком берегу, танкисты выслеживают 
опорные пункты противника, его артил-
лерийские и миномётные батареи, стар-
товые установки ракет, склады, колонны 
живой силы. После этого быстрый выезд 
на боевую позицию и удар по выявлен-
ным целям бронебойными, кумулятив-
ными и осколочно-фугасными снарядами, 
каждый из которых весит 28 килограммов.

Назад в роту всегда возвращаются пу-
стыми. Сколько тонн смертоносного же-
леза Алексей «перенянчил» в своих мо-
золистых ладонях он пересчитывать и не 
собирается. Я смотрю на его большие ла-
дони и крепкие мышцы рук, чувствую его 
уверенный и проницательный взгляд. «Да, 
изменился, ты брат», - говорю я сам себе. 
За этот военный год Алексей стал гораздо 
серьёзнее, более степенным, что ли. Ещё 
заметил, что он стал более немногословен. 
Как долго мы его ждали с позиций, а от-
пуск всё откладывался. Наконец-то, на по-
бывку прибыл боевой танкист, с которым 
теперь каждый стремится поздороваться, 
накоротке узнать как дела, как служба.

Первое боевое крещение Алексей Коше-
вой принял всего через несколько дней, ког-
да прибыл в свою боевую часть. От близко-
го разрыва снаряда его выше пояса засы-
пало землёй в окопе. Ещё не сообразив, 
что взорвалось, он, думая, что к позициям 
прорвалась вражеская разведывательно-
диверсионная группа, начал поливать по ку-
стам из автомата. Бывалые танкисты еле его 
утихомирили. А за то, что открыл стрельбу 
невпопад, выкапываться из окопа пришлось 
самому при помощи приклада автомата.

Это потом Алексей уже свыкся и с бое-
выми выездами, и со стрельбами. А с двумя 
гранатами «эфками» на бронежилете он не 
расстаётся - одна для врагов, другая - что-
бы не взяли в плен…

К родному танку Т‑62М у Алексея отно-
шение особое. Поначалу он немало шишек 
набил, приноравливаясь к своему рабоче-
му месту. И хотя танк и считается ветера-
ном холодной войны и локальных кон-
фликтов, в которых его собратья участво-
вали по всему миру, произведённая с ним 
полнокровная модернизация позволяет 
боевой машине по-прежнему выполнять 
самые сложные задачи на переднем крае, 
выживать в бою и наносить непоправимый 
урон противнику. Новая и надёжная вну-
тританковая связь помогает быстро при-
нять самые точные решения. Для многих 
прохоровских ветеранов танковых войск 
Т‑62М тоже машина известная и любимая.

Всё техническое обслуживание и необ-
ходимый ремонт танка экипаж всегда де-
лает совместно. Будь то чистка пушки и пу-
лемёта, натягивание гусениц, смазка сис-
тем и узлов, согласно инструкции по экс-
плуатации, или ремонт «мангала», кото-
рый кое-когда цепляется за ветки. Для 
более серьёзного ремонта, смены того 
же катка, прибывает ремонтная бригада, 
у умельцев которой всё спорится в руках.

Со временем его третья рота постепенно 
обросла своим хозяйством, чтобы было не 
хуже, чем у других. Так появился малый сва-
рочный аппарат, потом большой передвиж-
ной САК - очень популярный ранее в кол-
хозах и совхозах, дизельный электрогене-
ратор, бензопила, всевозможный инстру-
мент, телевизор, собственный холодиль-
ник в ротной столовой. Положенное денеж-
ное довольствие и «боевые» выплачивают-
ся вовремя, так что ребята могут себе по-
зволить некоторые удобства для повседнев-
ной жизни и боевой работы. Именно от это-
го во многом и зависит знаменитый «поря-
док в танковых войсках».

Как известно, боевые действия не мо-
гут длиться бесконечно. И у танкистов то-
же есть минуты отдыха, праздники, дни 
рождения. Главные из них - День Побе-
ды, 23 февраля и День танкиста во вто-
рое воскресенье сентября, который уже не 
за горами. Вспомнилось ему, как широ-
ко отмечает этот праздник Прохоровское 
танковое братство  на Звоннице, у музея 
бронетанковой техники, с проходом бо-
евых машин, солдатской кашей, празд-
ничным концертом. По-другому и быть 
не может на легендарной земле, опалён-
ной танковым сражением. Его друзья пи-
сали ему на передовую, что в День танки-
ста в прошлом году, а именно тогда ему 
пришлось участвовать в бою, они спели 
его любимую песню «А поле боя держит-
ся на танках», в которой есть такие заме-
чательные строки:

А танк, он не за звёзды на мундире,
Под Прохоровкой ранен был в бою.
Спасибо тебе Т‑34,
За боевую молодость мою.
Концерты и у них на днепровской пе-

редовой тоже бывают, но не часто. В тор-
жественные дни, кроме стандартных, хо-
тя и обильных завтраков, обедов и ужинов, 
ребята могут нажарить себе шашлыка, на-
варить шурпы, приготовить плов. А одна-
жды Алексей даже угостил всех грибным 
супом из набранных в бору маслят и бо-
ровиков. В прошлом году танкистам да-
же удалось искупаться в недалёком от них 
Чёрном море. Так командование решило 
отметить их боевые заслуги.

Алексей, как и многие из нас, считает се-
бя рождённым в СССР, что и есть по сути. 
Место рождения он не выбирал - им ока-
зался Мариуполь. Потом семья переехала 
в Узбекистан, а уже оттуда в Прохоровку, 

где и проживает уже почти четверть века. 
И потому традиции и обычаи новой Роди-
ны уже вошли в его плоть и кровь. Он даже 
попросил в военкомате сохранить свой ста-
рый военный билет. Это как память о де-
де Николае Ильиче, который начал вой
ну в 1941 году, а закончил на дальнево-
сточных рубежах с разгромом Японии. Он 
много рассказывал ему о фронтовых буд-
нях и даже подарил внучку велосипед, на 
котором Лёшка гонял, не переставая. По-
том, уже повзрослев, Алексей с гордостью 
показал деду чёрный пояс по дзюдо, ког-
да он получил 1-й дан в этом виде спорта.

В день отправки на СВО Алексей вме-
сте с другими контрактниками посетил 
храм Петра и Павла, где им были подаре-
ны иконы и живые помощи, вновь освяще-
ны нательные крестики. Это и хранит в бо-
ях. Как говорят сами бойцы - на фронте не-
верующих нет. Да и фамилию свою Алек-
сей Кошевой позорить не собирается, ведь 
у низовых казаков Запорожской Сечи это 
высшая выборная атаманская должность. 
И потому, хоть и контракт заканчивается 
у него в будущем году, Алексей знает, что 
будет бить врага до победы.

…Над широким седым Днепром стелется 
предутренний туман. Десятки птиц носятся 
над катящейся к Чёрному морю зеленоватой 
водой. Над головой Алексея медленно встаёт 
солнце, освещая далёкий правый берег вели-

кой и древней славянской реки. На той сто-
роне не дремлют вражеские артиллерийские 
батареи и пусковые установки ракет, а зна-
чит, для танкистов есть ещё работа…

В. ВЕНИКОВ.
Фото из личного архива 

А. Кошевого.

Выезд танка из укрытия

Танк Т‑62М

Вражеская ракета «Игла»


