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МАЛАЯ РОДИНА

И опять наступила весна
Как сегодня живёт белгородское село Топлинка

СУДЬБЫ «И опять наступила ве-
сна, своя в нескончаемом ря-
ду», – с этих слов начинается по-
весть Валентина Распутина «Про-
щание с Матёрой», увидевшая 
свет в середине 1970-х. Про ве-
сну 2020 года тоже, наверное, ког-
да-нибудь напишут книгу. Про от-
чаяние и веру, самоизоляцию и 
 взаимоподдержку – так получилось, 
что всё это пришло в нашу жизнь 
нынешней весной. Но вместе с ней 
пришёл и жизнеутверждающий 
праздник – Светлое Христово Вос-
кресение. В этот благословенный 
день, 19 апреля, мы отправились в 
Белгородский район, в Топлинку – 
село, история которого напомнила 
те строки из распутинской повести.

НЕЛЛЯ КАЛИЕВА
ПАВЕЛ КОЛЯДИН :ФОТО>

КАК НА ЛАДОНИ

Кто читал, помнит: Матёра – дерев-
ня, жившая несколько веков на одно-
имённом острове посреди Ангары и 
попавшая в зону затопления в  1960-е,  
когда начали строить Братскую ГЭС. Как 
пишут в учебниках литературы, это про-
изведение о противостоянии старого и 
нового уклада жизни.

Смену уклада испытали на себе в 
1970–80-е годы несколько белгород-
ских сёл, когда на Северском Донце 
было решено построить Белгородское 
водохранилище. В 1977-м недалеко 
от Графовки стали возводить дамбу, 
объявив о необходимости расселения 
попавших в зону затопления населён-
ных пунктов, в том числе Топлинки…

В общем-то, это и всё, что мы знаем, на-
правляясь в Белгородский район. А ещё на-
слышаны о том, что по сей день в Топлинке 
живёт бабушка Валя, которая  наотрез отка-
залась уезжать из родного села.

Поневоле напрашивается сравнение с 
таёжной отшельницей Агафьей Лыковой. 
Но от Белгорода до Никольского – все-
го с десяток километров, до Топлинки – 
ещё семь. Да и лес за Никольским, через 
который ведёт нас навигатор, на тайгу не 
похож. Пока едем вдоль речки (тоже на-
зывается Топлинкой), встречаем рыба-
ков. Дорога через лес пусть и грунтовая, 
но вполне накатанная, что, впрочем, не 
мешает нашему водителю ворчать: мол, 

если пойдёт дождь, редакционную маши-
ну придётся вытаскивать трактором. Не-
бо и вправду с утра хмурится.

Наполненный птичьим щебетом лес 
обрывается, и вот она, Топлинка, вся 
как на ладони. Одна усадьба с боль-
шим двором и хозпостройками. У са-
мого въезда, будто стражник, встре-
чает нас старая ракита. Годы склони-
ли дерево к самой земле, но оно про-
должает жить, выпуская новую листву.

ВОДЫ ТУТ НЕ БУДЕТ

На крылечке дома замечаем моло-
дую женщину:

– Христос воскресе! – подходим бли-
же, здороваемся. – Вы здесь живёте?

– Воистину воскресе! – отвеча-
ет женщина. – Нет, я внучка хозяйки. 
Бабушка сейчас выйдет.

Бабушка Валя – Валентина Петров-
на Ковалёва – будто ждала нас. А может, 
просто рада возможности поговорить о 
родной Топлинке, о храме в Никольском, 
в который – увы! – из-за карантина не по-
ехала в такой великий праздник. Живёт 
она здесь с дочерью и зятем. Ведут хо-
зяйство, держат живность.

– Дом построил мой муж, Павел 
Алексеевич, – рассказывает бабушка. – 
Он участник войны, мурманский моряк. 
Работал в обкоме партии, в гориспол-
коме, на консервном заводе. Городским 
тогда в колхозах не разрешали строить, 
потому моя мама, Мария Фёдоровна, 
сказала: строй на моей усадьбе.

Добротный дом Павел Ковалёв по-
ставил рядом со старой хаткой, кото-
рая и сейчас сутулится во дворе.

– Как он любил Топлинку! – взды-
хает о муже Валентина Петровна. – И 
я люблю своё село, это моя родина.

Павел Алексеевич ушёл из жизни в 
2004 году. Похоронен капитан  третьего 
ранга на топлинском кладбище, в не-
скольких десятках метров от дома.

– Не боялись затопления, когда ре-
шили остаться?

– Я сама проектировщик, – объ-
ясняет хозяйка. – Работала в Белго-
роде в проектной организации. У нас 
был инженер-гидротехник Стасик 
Горбов, он нам сказал, что никакой 
воды тут не будет. Мы и остались.

В конце 1950-х Валя Сущенко (де-
вичья фамилия) по распределению 
уезжала из родных мест аж в Узбекис-

тан – участвовала в проектировании 
электрохимического комбината име-
ни Сталина под Ташкентом. Оставля-
ли молодого специалиста в союзной 
республике, сулили жильё – а всё од-
но, отработав положенные четыре го-
да, вернулась она в родную Топлинку, 
где жила и трудилась в колхозе мама, 
откуда ушёл на фронт отец, Пётр Ев-
сеевич. Он погиб в первые месяцы 
Великой Отечественной.

В детских воспоминаниях остался 
храм – большой, на два прихода, гово-
рит бабушка Валя. Родная тётя пела в хо-
ре на клиросе. Вместе с другими ребя-
тишками, такими же голодными – время-
то какое! – ходила Валя в храм, батюш-
ка давал на причастие кусочек хлебуш-
ка. Разрушили Анно-Зачатьевскую цер-
ковь в Топлинке уже в мирные 1950-е.

– Веру в Бога в людях уничтожа-
ли, – горько вздыхает Валентина Пет-
ровна. – Выбили в церкви окна, поло-
жили дров и подожгли. А потом ря-
дом с этим местом школу построили.

ПАСХАЛЬНЫЕ АДРЕСА

Во время нашей беседы к дому 
подъезжает легковушка. Из неё вы-
ходит молодая женщина.

– Христос воскресе! – приветству-
ет нас гостья и обращается к бабуш-
ке Вале: – Валентина Петровна, вас не 
было на службе, поэтому отец Сергий 
попросил подарок вам завезти.

Поинтересовавшись, не нужна ли 
бабушке помощь, женщина уезжает – 
у неё целый список адресов. Народу на 
Пасху в Никольском храме немного бы-
ло, а поздравить нужно всех прихожан.

Бабушка Валя вновь мысленно воз-
вращается в те времена, когда топлин-
цам заявили о необходимости рассе-
ления:

– Тысяча человек народу в селе жи-
ли. Механизаторы успели здесь себе хо-
рошие дома построить. У кого трое де-
тей в хате, у кого пятеро. И вдруг сказа-
ли: ломать! И сейчас вспоминаю – мо-
роз по спине. Приехали японские трак-
тора, колёса – чуть не с тебя ростом. К 
одному углу подъезжает и долбит его, 
пока не завалит. Потом с другого угла. 
Выроет яму и в неё всё заровняет. А та-
кие хатёнки, как у моей мамы, – пожгли. 
Колёса резиновые бросали, чтоб лучше 
горело. Люди плакали.Топлинка сегодня

Валентина Петровна Ковалёва: «Тысяча человек в Топлинке жили. У кого трое детей в хате, у кого пятеро. И вдруг
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Идея создать на базе дома, 
в котором жили Филатовы, 
некое культурно-историческое
пространство звучала на уровне
районной и областной властей 
ещё несколько лет назад. 
Но до реализации дело так и не дошло,
и нетрудно догадаться, 
что вопрос упирается в деньги

Для переезда – в основном в Николь-
ское, где специально построили жилье, – 
топлинцам выделяли транспорт:

– Первым квартиры дали хорошие, 
трёхкомнатные. А таким, как моя мама,  
построили двухэтажный семиквартир-
ный дом. Что в той квартире делать сель-
скому человеку? Вот приду в Никольское, 
а наши люди в оконушки смотрят: «Валь-
ка приехала!». Скучали там они.

Стояла в Топлинке подстанция на 
6 тысяч вольт. Увезли её – начались у 
Ковалёвых проблемы с электричест-
вом. В конце концов протянули кабель 
от бывшей колхозной мастерской, и 
свет наладился. Единственную нын-
че улицу назвали Школьной. Потому 
что, объясняет бабушка Валя, прежде 
этой улицей ребятня в школу бегала:

– Начальство знает, что я здесь жи-
ву, зимой дорогу расчищают от снега. Я 
раньше к Никольскому относилась, те-
перь определили к Разумному. В фев-
рале приезжали глава (администра-
ции поселения. – Н.К.) и два  секретаря, 
 поздравляли меня с юбилеем.

Чуть дальше по Школьной, сре-
ди зарослей деревьев и кустарников, 
виднеется домишко. Пустой, без хозя-
ев, но именно он наполняет Топлин-
ку особой памятью. Здесь жил поэт 
Александр Филатов, отчаянно пы-
тавшийся отстоять родное село. Ра-
ботал учителем в Топлинской школе. 
В 1982-м он с женой и сыном уехал 
в Белгород. Спустя шесть лет Алек-
сандр Константинович ушёл из жиз-
ни, обретя вечный покой на кладби-
ще в Никольском.

– На месте дома Филатовых раньше 
другой стоял, – вспоминает бабушка Ва-
ля. – После войны в нём был колхозный 
детский сад. Я девчонкой ходила туда по-
могать, носила пелёнки на речку стирать, 
меня за это кормили. Филатовы тогда сво-
их детей – Сашу, Витю и Валю – водили 
в тот сад. Так что я Сашу помню с само-
го детства. Какой красивый мальчик был!

Теперь в Топлинку приезжает сын 
поэта Александр.

– Необыкновенный парень, – гово-
рит о нём Валентина Петровна. – Книгу 
отцовскую мне подарил. Я ему говорю: 
«Саш, не волнуйся, домик я охраняю. 
Как только едет кто-то – я в окошко ви-
жу». Сколько раз разные люди приезжа-
ли, говорили: будем дом Филатовых об-
лагораживать. Но пока никто не взялся.

ЗАПУСТЕНИЕ И РАЗРУХА

Идея создать на базе дома, в ко-
тором жили Филатовы, некое культур-
но-историческое пространство звуча-
ла на уровне районной и областной 
властей ещё несколько лет назад. Но 
до реализации дело так и не дошло, и 
нетрудно догадаться, что вопрос упи-
рается в деньги.

Сейчас здесь запустение и разруха. 
Выбитые окна, остатки незамыслова-
той утвари… Как в филатовских стро-
ках: «взрастила стихия лебеду». Боль-
но видеть это, тем более после все-
го, что мы сегодня узнали об истории 
Топлинки.

Позже в телефонном разговоре 
Александр Филатов-младший 
нам расскажет, что дом был на ба-
лансе сельсовета и предназначал-
ся для учителей Топлинской шко-
лы. Организации, сносившей до-
ма, платили за частный сектор, а 
снос школы и учительского домика 
не оплачивали. Школу потом раз-
рушили, разобрали по кирпичикам. 
А дом уцелел.

– Из известных мне односель-
чан никто не радовался переезду, – 
говорит Александр Александро-
вич. – Но тогда все были законо-
послушными и, кроме моего папы, 
открыто никто не протестовал, хо-
тя все возмущались. Кто согласил-
ся уехать из села – уехали. Оста-
лись только настоящие хозяева, как 
Ковалёвы. Трагедия для людей за-
ключалась в том, что приходилось 
бросать всё, что было нажито по 
крохам. Один из жителей села в те-
чение многих лет покупал по 2–3 
кирпича в день, построил дом, а 
его потом снесли. Нарушение мно-
голетнего уклада жизни трагически 
повлияло на людей.

МОЖНО БЫЛО 
НЕ РАССЕЛЯТЬ

Пока мы, словно зачарованные, 
знакомимся с Топлинкой, на небе 
рассеиваются облака, а с ними – опа-
сение, что дождь размочит грунтов-
ку. Между тем к кладбищу время от 
времени подъезжают автомобили. 
Так уж повелось в народе – в Свет-

лое Христово Воскресение проведы-
вать усопших.

На топлинском кладбище есть 
забытые могилки – только покосив-
шийся безымянный крест хранит ме-
сто упокоения. Но больше, кажется, 
могилок ухоженных – с оградками, 
цветами. У некоторых памятников на 
тарелках лежат пасхальные куличи и 
крашеные яйца. Люди, приехавшие, 
как мы, в этот светлый день в То-
плинку, приветливы и охотно всту-
пают в беседу.

– Когда село расселили, в Николь-
ском на Пасху собирали приезжих и 
автобусом возили в Топлинку, – рас-
сказывает Владимир. – Бывало, в 
распутицу на тракторе везли. И ба-
тюшка с ними приезжал. А сейчас на-
роду мало осталось, потому и ездит 
каждый сам.

Вообще, говорит он, была тради-
ция приезжать на кладбище на Радо-
ницу, но этот день выпадает на будни, 
а Пасха – выходной, потому и сподруч-
ней. Владимир живёт в Белгороде, се-
годня приехал с семьёй – на могилы 
родственников. В Топлинке прошли 
несколько его детских лет:

– Здесь такая красотища! Никогда 
ветра не было. Сад колхозный рос – 
яблони, груши, сливы… Очень много 
хмеля росло. Школа очень хорошая 
была, её мои родители строили.

Юрий Сущенко приезжает в То-
плинку не только на Пасху: здесь по-
хоронен отец, другие родственники. 
Мальчишкой во время летних каникул 
гостил в селе у родной тёти:

– Когда село стали расселять, не-
которые обрадовались. Мол, надо-
ело в халупах жить, думали, лучше 
заживут. А что толку? Старушки, ко-
торых позагоняли в квартиры, уми-
рать начали. На третий этаж посе-
лили бабку – она разве спустится? 
В селе хоть выйдет в огороде поко-
выряется, с соседями пообщается. 
Топлинку можно было и не выселять. 
Не всё ведь село под воду ушло. А 
какой клуб был! На кирпичи его по-
степенно растащили.

…Мы покидаем Топлинку, проща-
емся с её хранительницей, бабушкой 
Валей. «Я вас за здравие запишу», – 
машет рукой нам вслед. Сердце на-
полняется щемящей грустью. Имя ко-
торой – Топлинка. БП

г сказали: ломать» Так сегодня выглядит дом, в котором жил Александр Филатов

Александр ФИЛАТОВ

Дед Евсей
НАСЛЕДИЕ

(отрывок из рассказа)

Лопата бульдозера упёрлась в завалинку, выкрашенную коровя-
ком и красной глиной, кое-где вытертую от долгого сидения и те-
перь засыпанную песком, непомерно широкую. Низкая от бремени 
лет хата вздрогнула, издала какой-то придушенный стук, похожий то 
ли на вздох, но существа неживого, то ли на шум падающего земля-
ного пласта. Звон стёкол вторил стуку, и казалось: ударили в плохо 
натянутую кожу барабана и опоздало звякнули медяшками тарелок.

Серая машина, пуская дым в весенний воздух, напрягала силы, то истош-
но кряхтя, то раскатываясь рёвом. Хату раскачивало из стороны в сторону, 
она скрипела и выдыхала неясно застоялый воздух вместе с пылью из окон и 
распахнутой двери, но стояла, удерживалась на земле Бог знает какой силой.

Мальчишки, уже без шапок, иные совсем раздетые, бегали тут же, 
суетились и визжали, дрались за какую-то железку, найденную в ку-
че мусора, бросали безнаказанно камни в окно. Тут же стояли мужи-
ки, ещё нахлобученные, в фуфайках и кожухах, глядя на всё спокой-
но и простовато, беседуя так, почти ни о чём, изредка сопровождая 
только им понятным юмором работу тракториста.

Один выкрикивал: «Цибранул её», – и все хохотали, не зная, кого 
её, что значит цибранул. Но тракторист злился, и они были довольны.

Молодые бабы грызли семечки и судачили, стоя в тесном кружке: 
у них были особые бабьи разговоры, носившие отпечаток глубокой 
тайны до тех пор, пока кружок не размыкался. Лишь изредка какая-
нибудь из них окриком, а то и кулаком предупреждала об опасности 
ребятишек, выхватывающих из-под гусениц то старый проржавлен-
ный замок, то ещё более старую дверную щеколду.

Старухи были грустны, жуя беззубыми ртами свои разговоры, пол-
ные воспоминаний, каких-то путаниц и неразберих, прожитые неиз-
вестно в какие века и эпохи.

Вся эта масса людей с раннего утра переходила от дома к дому 
вслед за машинами, оставив неуправленным хозяйство, некормленых 
поросят и уток, колхозные бороны и сеялки. Напрасно бригадир гро-
зил кому-то, крича в толпу непристойности. Всё было неуправляемым 
и вот уже несколько часов шло непривычным чередом, подчиняясь 
стихии разрушения и нелепому восторгу. Ближе к обеду, охрипший, 
присмирел и сам бригадир, махнул рукой и придвинулся к мужикам.

В тему
Фильм белгородского тележурналиста 
 Евгения Дубравного 
«Я воскресну в  травах спелых» посвящён 
Александру Константиновичу Филатову: 

НА СНОС ТОПЛИНКИ

Последним сумраком беды
Не занесёт твои следы.
Порубят сад? Зато в саду 
Взрастит стихия лебеду.
Снесут дома? Сломают мост?
Затопят выгон и погост?
Часы прервут свой ход и бой...
Но мы-то вечные с тобой,
Как свет звезды, как свет луны,
Как продолженье жизни – сны,
Где всё летит, где все летят:
Деревня, хата, спелый сад
И я с тобой, и ты со мной,
И край могилы ледяной –
За пять, за десять, за сто лет
До наступленья истых бед.




